Borborigmo

Casi con calma
Con algo que pesa sin ser apenas
Algo muerto
Como un gorro de fiesta colgando del cuello

Como la propia muerte
En el jardín
Con la sangre nuestra
Que riega
Nutre
Leguas
De tierra:
Chuparás la fruta de polvo

Como un intento sordo
por cerrar la boca
que atrás de las anginas
Entre la memoria y el miedo
Guarda
Agarrado de un hilo
El coágulo vital
Un ombligo reseco

de mamífero